外地游客到舟山，第一反应往往是直奔海鲜排档点一盘清蒸带鱼或葱油梭子蟹。但你要问本地人家里餐桌上的压轴菜，答案十有八九是螺酱和呛蟹——这两样才是真正下饭的舟山味道。螺酱取新鲜黄泥螺，用盐、酒、姜丝腌渍数日，肉质脆嫩，咸鲜中带着酒香，空口吃略咸，配白粥或米饭却是绝配。呛蟹则是用活梭子蟹直接投入饱和盐水，腌制约半天后斩块上桌，蟹肉晶莹如冻，入口即化，那股子鲜甜是任何熟蟹都无法比拟的。若想尝到最地道的风味，建议去定海老城区的菜场熟食摊或沈家门夜排档深处的小店，本地人常去的那几家，招牌上往往只写“螺酱”“呛蟹”两个词，价格实惠，分量实在。
舟山必吃的特色远不止这两样，但螺酱和呛蟹之所以被本地人私藏，关键在于食材与手法的讲究。黄泥螺以春末夏初最肥，此时螺肉饱满，腌出的酱汁黏稠鲜润；梭子蟹则要选冬至前后雌蟹，蟹黄满壳，呛出来的口感才够丰腴。腌制用的盐也有门道，必须是粗海盐，咸度足且带矿物质感，能让蟹肉在短时间内收紧，锁住鲜味。外地游客若想自己尝试，不妨在朱家尖景区周边的渔村市集买些活蟹和泥螺，回到民宿按“一斤蟹三两盐、一斤螺四两盐”的比例腌制，隔夜就能吃，但切记盐量不能减，否则容易变质。
品尝螺酱和呛蟹，最好搭配一碗热腾腾的舟山米粥，或是一碟本地榨菜丝。若在普陀山风景名胜区游玩，山上的素斋馆偶尔也会供应腌渍小菜，但风味与渔家做法略有不同，更偏清淡。而南洞艺谷的农家乐里，常有阿婆现做螺酱，用自家晒的黄豆酱替代部分盐，甜咸交织，另有一番滋味。若是去嵊泗列岛，基湖沙滩附近的家庭餐馆会用当地特有的小黄泥螺制作螺酱，个头虽小，但鲜味更浓，配着渔家自酿的杨梅酒，十分惬意。
有人担心螺酱和呛蟹的生食安全问题。其实，舟山渔民世代食用，关键在于腌制时间足够——螺酱至少腌足一周，呛蟹则需半天以上，盐分渗透彻底，细菌难以存活。初次尝试者可从呛蟹的蟹腿开始，蘸一点姜醋汁，既能去腥，又能中和咸度。若实在不习惯生食，也可以选熟呛蟹，即先蒸熟再入盐水浸泡，口感虽不及生呛那般滑嫩，但更易接受。
离开舟山时，不妨去定海或沈家门的特产店买几瓶真空包装的螺酱和呛蟹，店家会附带腌制说明，方便带回家继续入味。坐船前往花鸟岛或桃花岛时，船舱小卖部偶尔也有散装售卖，但更推荐提前在市区采购，选择信誉好的老字号。中国灯塔博物馆附近的文创店里，甚至有螺酱造型的冰箱贴，算是给这趟美食之旅留个趣味纪念。舟山必吃的特色，说到底是一方水土养出的咸鲜记忆，尝过这两样，才算真正摸到了海岛人家的饭桌魂。
